「友記車仔」的店東李伯，雖然已經八十多歲，但他依舊是一個「手工機械迷」。他每天晨早起床，為開店作準備。當他知道我們來訪，也準備了很多好手藝去讓我們大家眼界。
 |
| 位於界限街街頭的友記車仔 |
年輕時的李伯在成為專業的木車工匠前，曾經在印刷廠中工作過。那時候，他已經發現到自己的天賦，就是過目不忘。「從前的印刷機不像現在可以自動換新紙，我們要一張張的把紙放進去，在印刷文字前要必須確定紙張是畢直。」李伯一直用雙手比劃著當時印刷的過程。「我由小到大都沒有學過印刷，但是我看了一會就明白了。」李伯沒有把過目不忘的天賦，與及對手工藝的濃厚興趣埋沒，因為他一生人都是與木頭、金屬及打磨工具為伍。「以前工作時，我很喜歡去看別人做手工藝，無論是印刷、修整鎖頭、或者是裝建木頭車，全都沒有人教過我。那時我一邊看，一邊記，然後就自己不斷的嘗試。」誰不知，李伯一做木頭車，就做了一個甲子。
 |
| 友記車仔就由李伯、李太夫婦共同經營 |
訪問時，李伯如數家珍的把掛在牆邊的鎖頭拿出來，向我們解釋鎖頭的原理和修理技巧。「每個鎖頭都有不同的鐵珠，我有時要逐粒逐粒的放進去試。」李伯熟練地把案上的小鐵珠一粒粒放進鎖頭裡，再扭動鎖匙。我感到驚訝，因為李伯這個年紀，也可不戴眼鏡，準確的把珠子放進小洞裡。除了精準視力，李伯的力氣仍倒不少。每當收到訂製木車訂單時，他都埋首在自製的車床前，把長短不一的鐵片打製成不同形狀，焊穩在木車的各關節上。李伯拿著大鐵錘和鑿子，往鐵片重擊幾下，那鐵片就成為了李伯想要的形狀。製造木車車輪也是一個相當具挑戰的程序，因為輪子必需要近乎完美的圓形，車子才會順暢移動。為了令移動時更省力，木頭車四個輪子中間都會裝上「啤鈴」，把洞子鑽得太深入，或是太淺，「啤鈴」都不能抓緊輪子，都會令車子行動不暢。
 |
| 李伯自製的車床 |
 |
| 友記車仔準備了大小不同的啤鈴，安裝在不同大小的木頭車車輪中 |
 |
| 李伯所購入的啤輪都是「來佬貨」，有來自意大利、英國、芬蘭，雖然貨品較貴，但卻一分錢一分貨！ |
若果說李伯是「友記車仔」的總工程師，那李太就是公司的公關能手。
 |
| 李太經常改良手推車的設計。她知道手推車的底盤常常受撞擊，為了令車子更耐用，她建議丈夫把防撞膠裝在車盤的四隻角上。 |
「我們製的車子，都是其他人的『搵食工具』，他們從事清潔、運輸、環保回收，他們大都是收入不多。我們的木車要堅固耐用，因為我不想他們用壞了又要換一部新車……只要你來過『友記』買車，我都會為你作終身保用！」對於這種的商業模式，你我也會感陌生，因為我們的手提電話、影音器材等，都會「巧合地」在保用期後不久出現故障。商家要賺錢，實會想盡方式去「巧取豪奪」。李太卻認為，盡善盡美地做好貨物品質，就是最好的宣傳。「每個人來買木頭車，都會覺得很好推、很耐用，他們自自然然會把我們的口碑愈推愈遠、愈擴愈大，所以我不怕沒有生意的。」而確實，「友記車仔」口碑是相當好。李太憶起，兩老曾經為附近玉石市場小販製造防水防滴的鐵箱，因為手工超卓，最終得到其他商戶的青睞，接得十多張訂單。又有一次顧客訂製百多個大型舊衣回收鐵箱，李伯、李太拼盡產能去趕工，每天出產十多個大鐵箱。
 |
| 在拍這張友記車仔「硬照」前，李太告訴我經常有路人走過店面，希望為李伯、李太拍攝相片，他們也從不介意。 |
 |
| 李伯李太拿著之前的訪問報導，那就是最好的宣傳。無論是酒店集團、社區組織、更甚是外國設計師，都曾是他們的客戶。 |
我在訪問之前，也不能白為什麼現在還有人要買大木車，一來它既不能摺，又沉重，而且即買即用的手推車又成行成市，我實想不出它的市場定位。在訪問後，「友記車仔」對自己出產的貨品相當自信，自信來自他們的專業，來自他們對木車的嚴謹要求，來自顧客對他們的信賴。未來也許有人會問我，提倡保育小店文化，保留小店特色，那究竟它們是什麼？
我想我已找到答案。
訪問聲音節目：九廣揭露第五集 – 訪問友記車仔
收聽連結：
主持：徐永亮、甄子程
嘉賓：友記車仔店東李伯、李太
剪接：Bonnie Tang
撰文：徐永亮、Bonnie Tang和甄子程
攝影：徐永亮、甄子程
監製：Steven Kwok
節目總監：甄子程
歡迎留言：